Persinggahan (Catatan Perjalanan #6)



Akhir-akhir ini, karena frekuensi keluar kota yang begitu tinggi, tiba-tiba saya menemukan diri saya sangat akrab dengan bandar udara. Nyaris setiap sudut di terminal Garuda di Bandara Soekarno Hatta lekat di memori saya, bahkan mungkin bau ruang tunggu yg tak terlalu harum di terminal 2F itu terus menempel di indra penciuman saya. 

Dulu, saya tidak mengembangkan kebiasaan memperhatikan mereka yg lalu lalang di terminal penumpang, sebagian karena saya merasa tak ada hal istimewa, separuh lagi karena saya sibuk dengan pikiran sendiri. Kenapa pula saya harus tengak - tengok untuk sesuatu yg tak  menarik, sementara otak saya juga lagi malas memberin perintah untuk menyisihkan waktu memperhatikan sekeliling.  Ternyata, saya salah, sepenuhnya. Ada banyak hal menarik, bahkan lucu, yang terjadi di airport. 

Perhatikanlah dengan seksama tingkah pola penumpang pesawat di ruang tunggu. Sebagian asyik dengan perangkat mobilenya, tak sedikit yang bengong, termenung, juga sedih. Semua asyik dengan kegiatan masing-masing tanpa perduli dengan orang lain di sampingnya. Di tempat ini, komunikasi dilakukan seperlunya. Semua orang sadar bahwa tempat ini tak lebih dari persinggahan sesaat. Tak ada yang peduli satu sama lain. Sama dengan cara mereka datang, cara orang-orang ini pergi juga tak ada yang tahu satu sama lain. Tepatnya, orang datang dan pergi tanpa ada yang peduli. 

Setiap orang di sini seperti musafir dan mereka sadar betul itu. Dan seperti layaknya musafir, mereka hanya mampir untuk mengasoh sebelum menuju ke tempat tujuan. Sebagai persinggahan, bandara hanya dibutuhkan sesaat saja. 

Bandara adalah tempat yang hingar bingar tapi pada saat yang sama juga sepi. Bagi yang terluka, bandara sangat menyiksa. Dengan waktu menunggu yang begitu banyak, tanpa ada kegiatan yang berarti, bandara dan semacamnya adalah neraka yang kejam bagi mereka yang tengah sepi. Anda dipaksa untuk memikirkan sesuatu yang seharus dilupakan. Cara terbaik untuk menginghindari hal itu adalah bepergian berdua, tapi masalahnya itu tidak selalu terjadi.








Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Perjalanan Ini (1)

Di sini, pada ruang dan waktu, gambar wajahmu memenuhi pikiranku. Bau harum rambutmu menggantung di udara tak mau pergi. Maka biarkan aku kangen pada gelak tawamu atau  biarkan aku untuk sekadar mengenang perjalanan ini.  Sebab hanya karena kau telah menepis tanganku dan menutup mata pada isyarat yang kukirimkan, bukan berarti aku tidak terbakar rindu.  Takdir memang terkadang kita temukan pada jalan yang tak ingin kita lewati.   Jadi, apa lagi yang harus ku lakukan? Coba katakan padaku. Jkt 7 Feb 14
Read more

Puisi Cinta Sastrawan Besar

Image
(mural di salah satu sudut kota ini adalah kutipan dari puisi  patah hati Chairil Anwar. Saya minta maaf kepada fotografernya karena tidak bisa minja ijin)  Saya bukan pengikut “idiologi” hari valentine. Pun tidak mengakuinya sebab bagi saya, setiap hari adalah hari kasih sayang. Kita bisa mengungkapkan perasaan sayang dan cinta kita kapan saja. Meski begitu, tak berarti saya tidak menghormati mereka yang berseberangan dengan saya, bahkan pada bulan Februari ini, saya secara khusus ingin memberi “kado” tulisan tentang cinta. Maksud saya, saya memilihkan puisi cinta yang ditulis oleh penyair tenar yang selama ini mungkin dikenal hanya menulis puisi-puisi serius. Puisi-puisi mereka ditulis dengan diksi yang mengharu biru yang, meminjam istilah anak jaman sekarang, galau habis. Membaca tulisan mereka, kita akan sampai pada kesimpulan bahwa urusan cinta, kasih sayang, patah hati, bukan monopoli anak muda atau penulis teenlit. Cinta adalah urusan universal. Bahka...
Read more

Berdusta Dengan Statistik

Gallup, satu organisasi jajak pendapat yang membangun kredibilitasnya lewat pengalaman ratusan tahun, baru-baru ini terpaksa mengakui adanya kesalahan dalam metodologi jajak pendapat yang mereka lakukan pada saat pemilihaan presiden Amerika yang baru lewat. Bukan hanya itu. Mereka juga akan melakukan perbaikan tata cara pengambilan data. Sebulan sebelum hari pencoblosan pemilu Amerika, November 2012, jajak pendapat (tracking) Gallup menemukan calon presiden dari Republik, Mitt Romney, unggul 1 hingga 7 poin di atas rivalnya dari Demokrat; Obama. Sepuluh hari menjelang pemilu,  Gallup masih menempatkan Romney empat poindi atas Obama.  Kita semua tahu bahwa Obama menang yang dengan sendirinya meruntuhkan prediksi Gallup. Kesalahan dan pengakuan Gallup ini, meski tak mengagetkan, jelas merupakan sinyal bagi organisasi jajak pendapat bahwa mereka harus berhati-hati dalam membuat polling.  Namun, di atas segalanya, kesalahan prediksi ini sekaligus memunculkan kembal...
Read more